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Warszawa, dnia 20 lutego 1909 r. 


Władysław St. Reymont. 


Zamknął się w swoim pokoju, 
zapalił lampę, siadł pod oknem 
przy długim stole, zawalonym al- 
bumami widoków, przewodnikami 
kolejowemi całego świata, Bede- 
kerami, i nie wiedział, co zrobić ze 
sobą! Bezradnie błądził oczami po 
pokoju, zarzuconym rupieciami, pro- 
bował przeglądać albumy, szukał 
niecierpliwie na półkach jakiejś 
książki, to grzebał między stosami 
papierów i wszystko leciało mu 
zrąk i wszystko zarówno go nu- 
dziło. 

— Mikado jedzie! A ja! A ja? 
powtórzył z nagłym wybuchem 
gniewu. 

— Czy pan mnie woła?—spy- 
tała Frania, zaglądając do pokoju. 

— A tak, tak! Idź spać, już 
późno! Ja jeszcze trochę poczytam... 

Niepokój nim zatargał, że jak 
nieprzytomny tłukł się po pokoju 
i rozbijał o sprzęty i graty, zalega- 
jące wszystkie kąty, wreszcie wpił 
głodne, zgorączkowane oczy w ma- 
Pę, rozwieszoną na ścianie, i zwol- 
na grążył się w niej i tak przepa- 
dał w tęsknej kontemplacyi, że nie- 
słyszał krzątania się Frani, nie 
wiedział, że długo stała w progu, 
nie śmiejąc się odezwać, nie słyszał 
nawet przelatujących pociągów i świ: 
stów, jakby go porwał jakiś wicher 
kosmiczny i poniósł nad jakieś mo- 
rza, rozmigotane w słońcu, i nad 
jakieś lądy, podobne do sinych 
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chmur, że leciał niby ptak oszalały 
rozkoszą lotu i błądzenia w nie- 
skończonościach. 

— Panie Józiu, już bafdzo 
późno!—zawołała lękliwie Frania. 

— Zaraz idę, zaraz... 

Odruchowo zaczął się rozbie- 
rać, ale, zdjąwszy kołnierzyk i ma- 
rynarkę, zapomniał o tem, co miał 
zrobić, i znowu wparł się oczami 
w mapę, gdyż w plątaninie linii 
kolejowych, w chaosie nazw, zary- 
sów granic, rzek, gór i krajów wi- 
dniały podkreślone czerwonym ołów- 
kiem nazwiska stolic niektórych, 
jakby tajemnicze, wiecznie kuszące 
wołania przestrzeni. 

Paryż! Londyn! Madryt! Rzym! 

l niby rubinowe wrota, rozwie- 
rały się przed jego olśnionemi 
oczami, niby święte wrota rajów, 
o których dusza Śpiewała nieuko- 
joną pieśń tęsknoty. 

Wcisnął się w fotel i, powta- 
rzając te nazwy z najgłębszą tkli- 
wością, zamknął oczy i oddał się 
we władną i słodką moc marzenia. 

Pociągi przelatywały z hukiem, 
trzęsły się Ściany, szczękał klosz 
lampy, świsty rozdzierały powie- 
trze, potężny rytm nieustannego 
ruchu przenikał go nawskroś i po 
jakimś czasie zdało mu się, że już 
pędzi całą siłą pary .. 

Nie otwierał oczów, a widział 
przesuwające się z szaloną szybko- 
ścią ciche krajobrazy nocy zimo- 


57 


wej, przeogromne, zaśnieżone pola, 
niebo, zasiane blademi gwiazdami, 
uśpione, zaledwie dojrzane wsie, 
niekiedy jakaś stacya jawiła się na 
mgnienie niby zbłąkane widmo, 
i przepadała, czasem w mrocznych 
pustkach zagrały łuny nad jakiemś 
miastem nieznanem, i znowu była 
tylko noc nieprzenikniona, milcze- 
nie, i słupy telegraficzne uciekały 
w tył jakby jeszcze gwałtowniej, 
i uciekały posępne lasy, i uciekały 
pola, odziane w śnieżne całuny, 
a pociąg wciąż pędził naprzód z roz- 
szalałym krzykiem potęgi. 

Józio całe godziny unosił się 
tak gdzieś w nieokreślonych lotach 
marzeń i, ukołysany rytmicznym, 
monotonnym hukiem kół, zasnął 
znużony. Wkrótce zagasła lampa, 
Frania spała w drugim pokoju tak 
cicho, jakby bez oddechu, na dole 
zapanowało już głuche milczenie, 
tylko z linii odzywały się niekiedy 
trąbki dróżnicze i pod oknami nie- 
ustannie przelatywały pociągi: le- 
ciały zgorączkowane, ziejące parą 
i iskrami, rozmigotane światłami, 
zadyszane—i niby huragany, rozla- 
tywały się na wszystkie strony świa- 
ta i ginęły w posępnej ciszy mro- 
ków, że tylko bure, skołtunione dy- 
my tłukły się po oknach... 


Dopiero nad ranem 
przebudziła sie Frania. 


pierwsza 


— Co pan tak marudzi, już 


strasznie późno! Zaczęła sennie 
grymasić. 

Nie słyszał, spał, mocno wci- 
śnięty w głęboki fotel. 

-- Żeby całą noc czytać! Kiep- 
ski waryat! Mruczała, zasypiając 
z powrotem. 

Obudził się dopiero o ósmej, 
jak zwykle, tylko bardziej znerwo- 
wany, niż zwykle, łaził po mieszka- 
niu jakiś zły i chmurny, spogląda- 
jąc z urazą na Franię, która cichut- 
ko narządzała herbatę, nie śmiejąc 
ust otworzyć. 

— +Łazisz, jak zmokła kura, i na- 
wet nie  zakrzekorzysz! — zadrwił 
zniecierpliwiony. 

— A bo pan się czegoś dąsa 
i nie śmiałam się odezwać. 

Roześmiał się przyjaźnie, że 
przysunęła się z czułemi wymów- 
kami. 

— Tak mi było samej przykro.. 
tak czekałam... a może pan już 
nie chce Frani.... 

— Przynajmniej raz wyspałaś 
się porządnie, bo nikt ci nie prze- 
szkadzał. 

— Ale dzisiaj musimy sobie 
powetować, nie będzie pan już czy- 
tał do rana, nie... 

— Może, ale tymczasem nie 
zawracaj mi głowy! Nie cierpiał miz- 
drzeń i czułości. 

Odskoczyła zadąsana, niby psiak, 
boleśnie kopnięty. 

— Kiedy tak, to zabiorę swoje 
gałganki i pójdę się bawić na inne 
podwórko. 

Milczał, zapatrzony w okno, na 
rezerwę, manewrującą po stacyi. 

— Jak Bozię kocham, ale z pa- 
nem tak ciężko dojść do ładu, niby 
z rodzonym mężem.  Przemówił 
dziad do obrazu, a obraz do niego 
ani razu! A bo nie tak, co? Pan 
Mikado—to facet całkiem na inszy 
fason! Jak zły, to zaraz zeklnie, 
wykrzyczy, zpsiekrwia i gotów na- 
wet wjechać na cyferblat, ale zato, 
jak jest w humorze, to tylko śpie- 
wa, figluje i ściska, że trzeszczą 
żebra, i gotów oddać ostatnią >- 
szulę. Z takim to zaraz człow < 
wie, zkąd wieje i gdzie dmuchać! 

- Jeżeli chcesz, to zabierz so- 
bie wszystkie rzeczy z mieszkania! 
— rzekł niespodzianie. 


— Zawracanie kontrafałdy! co 
pana znowu ugryzło? 

— Zabierz wszystko, wszystko— 
i uciekaj odemnie, uciekaj! Oczy 
mu rozbłysły jakoś dziwnie, twarz 
zbielała,i wargi się zatrzęsły. Prze- 
straszyła się ogromnie. 

— (Co się panu stało? Może 
pan chory? Polecę po jakie kro- 
ple... 

— Nic mi nie jest i nic mi 
nie potrzeba!—rzucił twardo i za- 
brał się do mycia. 

— Może sprzątnąć tamten po- 
kój, dobrze? Nie wiedziała już, co 
zrobić ze sobą. 

— Dobrze, nie tykaj tylko pa- 
pierów i książek!— zawołał za nią 
niespokojnie. 

— Ależ to lamus! Prawdziwy 
lamus!—wykrzykiwała co chwila. 

Jakoż istotnie pokój był tak 
zawalony, że ledwie się było moż- 
na przecisnąć wśród przeróżnych 
rupieci; stały tam jakieś przedziwne 
biureczka z resztkami bronzów; ja- 
kieś wyzłacane kiedyś kanapki, całe 
w strzępach obić; jakieś szafeczki 
i stoliki, powykręcane dziwacznie, 
jakby w menuetowych dygach; ja- 
kieś obrazy bez ram, obtłuczone 
porcelany, uprzęże, nabijane pozie- 
leniałym mosiądzem, siodło o wy- 
sokich kulbakach, zardzewiałe strzel- 
by i pałasze, kolekcye nadzwyczaj- 
nych cybuchów, pozwijane dywany, 
stosy roczników jakichś pism, a wszy- 
stko to zmieszane, jak groch z ka- 
pustą, i pokryte wieloletnim kurzem, 
miałem węglowym i niedopałkami 
papierosów. 

Na jednej ze ścian, pomiędzy 
portretami wisiał ogromny wieniec 
z kłosów pszenicznych, przewinięty 
spłowiałemi wstęgami. 

— To pewnie jeszcze ze dwo: 
ru? Jabym wyrzuciła na śmiecie 
tę graciarnię, 

— Nie ruszaj, niech sobie od- 
poczywają w pokoju!—odezwał się 
żartobliwie. 


— A jaki wspaniały kufer! 
O, i waliza zupełnie nowa! 

— Nie wyciągaj, niech stoją 
pod stołem, mniej się tam kurzą. 

Czy pan się gdzie wybiera? 

—spytała nieco później, nalewając 
mu herbatę. 

— A tak moja, najdroższa, wy- 
bieram się trochę w świat! 

— Daleko? 

— Bardzo daleko, może nawet 
do Ameryki. 

— I do samej Ameryki dy- 
rekcya daje bilety? 

— Naturalnie, zresztą mniejsza 
o bilety, głupstwo. 


— A hopki się już ma na 
drogę? 

— Będą, to bagatela! — odpo- 
wiedział z wielkopańską niedba- 


łością. 

-— Jak Bozię kocham, ale zu- 
pełnie nie rozumiem po co ludzie 
jeżdzą za granicę? 

— Po co? Głuptas jesteś, że 
tego nie rozumiesz! Po co? Za- 
wahał się nieco. 

— Przecież i ja coś wiem, bo 
już byłam za granicą. Pan Mikado 
wziął mnie raz do Katowic. Ja- 
keśmy siedli do pociągu, to myśla- 
łam, że umrę z radości, aż się zbe- 
czałam, i byłam pewna, że Bóg wie, 
co zobaczę. Przyjeżdżamy, patrzę, 
wytrzeszczam gały, a za tą zagranicą 
wszystko tak samo, jak i u nas, 
tylko—że szwargoczą po niemiecku. 
Zupełnie mi się nie podobało —i do- 
my mają takie same, i deszcz pa- 
dał tak samo, jak u nas, i błoto 
było, jak u nas! Mają tylko nad- 
zwyczajne sklepy i można tanio 
nakupić różnych śliczności. Kupi- 
łam sobie bluzkę i materyału na 
suknię, ale potem mieliśmy awan- 
turę, bo jakiś szwab łaził za nami 
i sypał do mnie takie perskie oko, 
że pan Mikado trzepnął go w fa- 
cyatę! 

DCN. 


Z przyczyn, niezaleśnych od redakcyi, zmuszeni jesteśmy przerwać 


druk noweli Zygmunta Bartkiewicza p. t. „63*. 


Jak wiadomo, w pro- 


cesie, wytoczonym autorowi „Słabych serc“, nowela ta uznaną została przez 


warszawską izbę sądową za niepbodlegającą karze. 


Obecnie jednak pro- 


kurator założył protest przeciw temu wyrokowi, i utwór naszego kolegi 


powtórnie będzie sądzony. 
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Ludwik Romocki. 


TWARDOWSKIEGO ZAPUSTY. 


Kasztelan Samiel Twardowskiw szu- 
bie sobolowej na poręczowem, ogrom- 
nem krześle, nogi w długich żółtych 
butach z kręconemi nosami wyciągnąw- 
szy ku ogniu, siedział przed komin- 
kiem, na którym paliły się szczapy 
smolne, sycząc żywicą; z wijących się 
w żarze drewien wystrzeliwały cienkie 
noże ogniste, jak żądła gadzin, wyda- 
jąc bryzg światła na olbrzymią ciemną 
komnatę chęcińskiego zamku, na sę- 
pie rysy brązowej twarzy i czarną bro- 
dę Samiela. Wenecki aksamit ubrania 
podkładał się czarno pod łańcuch zło- 
ty, nie zakończony krzyżem, lecz mi- 
sternie z kości wyrzeżbioną trupią 
głową, wielkości piąstki dziecinnej. 

Z dworu dochodził poświst wiatru 
północnego, świszczącego  straszniej 
jeszcze wokoło grobowej ciszy kom- 
naty. 

Samiel dumał. Oczy jego czarne, 
duże, zda się, mury przenikające, pa: 
trzyły w dal, smutne. 

Na drugiej stał życia trzeciej, 
srebrne nitki wiły się w brodzie, acho- 
ciaż ten, którego mistrzem za żywota 
już zwano, dosiągł, czego chęć i du- 
ma ludzka pragną, bogactw i godno- 
ści, przez wdzięcznego Zygmunta Au- 
gusta mu nadanych, zdawał się sam 
sobie nieszczęśniejszym od ostatniego 
z nieszczęsnych. A jednakże, jak wiele 
dały mu te księgi, których klamry 
z srebra i mosiądzu pobłyskiwały, gdy 
płomień strzelił jaśniej, u ścian. Czar- 
noksiężnikiem go mieniono. Uśmie- 
chał się litośnie. On zgłębił wiedzę 
Greków i Egipcyan, znał zioła każde- 
go leki i kamienia każdego truciznę, 
i wpływ dziwny księżyca a gwiazd na 
los ludzi, i działanie myśli nawet, prze- 
noszącej pragnienia, jak ożywiającej 
wolę słabnącą. A że chwytał się 
i środków innych, niegodnych nauki, — 
ha, czyż bez przebaczenia postąpił, 
czy gorzej od innych wielkich tego świa- 
ta, wodzów ludu i królów, co posiedli 
najlepiej sztukę mamidłami świecenia 
ludziom, a których Liwiusz i Plutarch 
sławili cnoty? Tak, wskrzeszając zwier- 
ciadłem podwójnem obraz ukochanej 
małżonki najhojniejszemu z królów? 
Jemu dał chwilę szczęścia, sobie przy- 
sporzył chwały i bogactw. Mundus 
vult dec'pr.. Ale i karę dał mu los 
za tajnie, w które owijać musiał swój 
żywot, nie dopuszczając do myśli 
swych powiernika, ni brata, ni przy- 
jaciela, sam, zawsze. 

Bo najsroższą karą 
ność. 

Przeciągały przed nim lata dawne, 
lata młodości złotej, przeszłe, niepo- 
wrotne, jak rzeki fale, co w dal po- 
biegły, zniknęły, zginęły i nigdy nie 
powrócą. Prożno je przytrzymać wzro- 
kiem, próżno przytrzymać myślą te- 
raźniejszość. przywołać przeszłość i te- 
raźniejszością ją zrobić. 


jest samot- 


Kasztelan westchnął. A na to 
westchnienie wybiegła z kąta suka bu- 
ra, mała, włoskiej rasy, i zaczęła się 
łasić do niego. 

„Tak, ty mnie kochasz, ty jedna,-- 
ludzie..." 

I bawiąc się z nią, podniósł się 
zmęczonym ruchem. Spojrzał na ko- 
sztowną klepsydrę, z przejrzystego ame- 
tystu, leniwie jakby, lecz bez ustanku 
piasek toczącą, a wskazującą i dni, 
i miesiące. „Czas zapustny*. 

Z półki wziął kryształ, rznięty 
trójkątnie, zapieczętowany żywiczną 
masą. W nim dyabełek czarny w cie- 
czy białej okręcał się w tańcu wkoło 
siebie, to podnosząc się ku szyjce fla- 
konu, to opadając na dno. Figiel, 
gwoli igraszce przez wielkiego Karte- 
zyusza wynaleziony, a który Marcin 
Miechowita przywiózł do Polski. 

„Co ty mi radzisz?“ 

Wsłuchał się sam w siebie. 

Nie-wia-stę. 

Tak usłyszał wyraźnie. 

Czy to ziewnięcie suki, czy trzask 
drzewa, czy wichru poświst złączyły 
się na dźwięki, formujące razem ten 
wyraz, czy widok dyabła Ewę przy- 
wiódł na pamięć, a zmysłów omyłka 
utworowi myśli być słuchu wyrazem 
kazała,—a może zgoła bezwiednie, jak 
czasem w zamyśleniu bywa, słowo 
urywane, niełączne z myśli biegiem, 
z ust wyszło,—Samiel rozśmiał się. 

„Niewiasta miałażby mi dać to, 
com stracił doszczętnie, życia chęć, 
uciechę i ochotę? Niewiasta? — Znam 
ja niewiasty! I wielkie, i małe, i, jak 
one siedem lat urodzaju, pożywne i, jak 
drugich siedem, chude, i takie, co cho- 
dzą z oczami spuszczonemi ku ziemi, 
a za sznur korali nie tylko mnie, ale, 
jakem Twardowski, i dyabłu samemu 
duszę sprzedać gotowe, i te, co kilko- 
ma językami władają, a swoim najbar- 
dziej... 

Jak z pod ziemi, wyrósł przed nim 
wierny sługa, Hrehor, kozaczek. 

—Żali nie znam ja jeszcze jakiej nie- 
wiasty,—jak myślisz, Hrehorze?— rzekł, 
kładąc mu ręce na ramionach. 

Kozaczek zawahał się chwilę. 

— Nie znasz Wasza Miłość brzyd- 
kiej! 

— A jakaż najbrzydsza w okolicy? 

— Wojszczanka Balbina Kosogór- 
ska... brr... i otrząsnął się. 

— Więc nie chciałbyś jej widzieć 
swoją panią? 

Hrehor aż 
następując suce 
przeciągle. 

— Jedziemy 
pusty! 

I ten szalony humor z czasów, 
gdy przekupkom na Kleparzu straga- 
ny przewracał, a na kulającej się becz- 
ce przed złośliwie za nim goniącemi 


cofnął się dwa kroki, 
na ogon, że zawyła 


jutro do niej w za- 
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podwikami odjeżdżał, wrócił mu na 
chwil kilka. 


Szarpnęły cztery rumaki kare, jak 
kruki, przedniemi kopytami ku niebu 
się wspinając, zadniemi iskry krzeszą 
z kamienistej drogi, zatańczyły chwilę 
w miejscu, wpół w powietrzu, aż rtu- 
nęły razem naprzód, jak gnane pędem 
burzy, porwały z sobą ciężką karocę, 
niby piórko, koła od ziemi unosząc, 
odrywając, aż Hrehor, przyczepiony 
z tyłu, mało co nie zwalił się na zie- 
mię świętą. Jezus, Marya! przeżegnał 
się. Barczysty woźnica lejcami ścią- 
gnął, parsknęły kare i już łagodniej, 


ale zawsze ostrym biegiem, uniosły 
ich w dal. 
Samiel w zapusty jedzie. 
Jednakowoż dyabeł znać pazur 


maczał w tem przedsięwzięciu, bo nie- 
daleczko za Cbhęcinami, a oś pękła 
u lewego koła od przodu. Zaś za- 
czem przywołany z przydróżnej kuźni 
kowal szkodę naprawił, wieczór zapadł, 
i nos panny Balbiny, próżno oczekują- 
cej zapowiedzianego gońcem od rana 
kasztelańskiego przyjazdu, na równi 
z cieniem wieczornym przedłużać się 
zaczął. Tato zasię, imć pan wojski 
pińczowski, przystrojon już od rana 
w odświętną bekieszę z węgierska, 
z pętlicami srebrnemi na zielonym je- 
dwabiu, już tylko co, a despekt po- 
dejrzywając z niedoszłej, a zapowie- 
dzianej visitae, gniewem obiecywał 
buchnąć, jako ten buhaj, tępy i leni- 
wy, aż mu krasne sukno pod same 
nozdrza podsuną. Tymczasem jednak 
pan Samiel, że znał sekreta dusz ludz- 
kich na wylot, pchnął Hrehora na- 
przód, by o przyjeździe pana pewniej- 
szą wiadomość zaniósł, a niecierpli- 
wość oczekującą mitygował. Przy- 
czem sam tę zwłokę—nie żeby za zbyt 
niefortunną uważał, gdyż temże nie- 
cierpliwiej mienił się być przez pannę 
oczekiwan. 

Szlachta kuligiem, jako że w za- 
pusty, ino nie w maskach, bo wojski 
obyczaju włoskiego nie lubił, zjechała, 
a nie bez intencyi akkomodowania się 
potężnemu kasztelanowi, obstąpiła wy- 
słańca, który do izby świetlnej, cho- 
ciaż tylko na próg, wpuszczon, śpie- 
wał pochwały swego pana, miód słów 
sącząc wkoło siebie. 

— Jako anioł piękny, jako mocarz 
silny, jako król bogaty! 

— A siła tego złota? —spytał pod- 
sędek Szmolibocki, co był mąż docie- 
kliwy. 

— Skrzyń z niem stoi tyla, że 
piwnica pod wierzch zapchana,—a co 
marmuru w zamku, a zwiercadeł zdo- 
brch, a bogactw wszelakich! 

Podsędek aż cmoknął. 

— Żaliż jednak prawda, spytał 
pobożny Chwalibóg, miecznik sando- 
mierski, że z nieczystą siłą paktuje? 


Czasem dobrze i takiemu świecz- 
kę zapalić, wywijał się dyplomatycz- 
nie Hrehor. 

Aż z brzękiem zatoczyła się ko- 
lebka Samiela przed ganek. 

Wprędce sobie serca szlachty, któ- 
rą zwykle zdaleka trzymał, nieufnej 
z początku, ująć potrafił gładkością 
a dwornością obyczaju, powagą i go- 
dnością osoby. 

„Przypadł mi do gustu wasz ka- 
sztelan*, mówił pan rotmistrz Marcin 
Żychliński, człowiek wojskowy, z Wiel- 
kiejpolski po zaciągi kwarciane aż tu 
przybyły, „jednę z nim jeszcze próbę 
zrobim, która łacno okaże, gdyby zaś 
niesamowit miał być, jako o nim ga- 
dano, na dnie kielicha albo dyabeł 
zeń wyjdzie, jeżeli w nim utajon jest, 
albo, co tuszę, godnym aestimationis 
mężem się zgoła okaże.* Trochę na 
mówcę z podełba spojrzano, bo sam 
się nie taił, że w błędach aryańskich 
tkwił, ale racyi mu nie odmówiono. 

„Jaśnie wielmożnego kasztelana 
zdrowie“, pił srebrnym kielichem go- 
spodarz. 

„W waszmości ręce, panie miecz- 
niku“, odpowiedział kasztelan. 

A panna w komorze, przez szcze- 
linę od drzwi patrzając, oczyma łypała. 
Co tem dziwniejszy przedstawiało wi- 
dok, że z przyrzeczenia od wiosen 
czterdziestu lewem ku Stwórcy dzięk- 
czynnie, prawem ku ziemi pokornie 
zwykła była spoglądać. Nosek jej 
cienki, a w środku wklęsły, wyglądał, 
jak gdyby go kaczka zdeptała zapal- 
czywie, a usteczka, nawet gdy je sznu- 
rowała, dzieliły całą twarz wyraźnie na 
dwie połowy. Złośnicą przytem była 
taką, że od czasu do czasu truła się 
własną śliną, poczem obłożnie choro- 
wała. Niewiasty też, w koło niej zgro- 
madzone, dziwnem znajdowały upodo- 
banie kasztelana. „Widno, dużo na- 
grzeszyć musiał, że na taką pokutę 
skazan jest“, szeptały między sobą. 

A mężowie i ojce w ten czas pili 
nienajgorzej. Bo Twardowski praktyk 
był i odrazu większego roztruchana 
zażądał, z szkła brzuchatego, na któ- 
rem ryte było: 

Ludzie mi wzieli noge, 
Ja ym gorzej zrobie, 
Ony mi wzieli jedne, 
Ja ym wezme obie, 


i olbrzymią tą kulawką niedługo, 
a słabszych pod stół zapędził. Pili 
tak dobrze godzin parę, że i niewiasty 
zaczęły się niecierpliwić w komorze, 
tem bardziej, że już nóżkami na tany 
przebierały. Aż wreszcie, gdy braciwszy- 
stkiej z czupryn się kurzyć poczęło, 
iw zgiełkua rozgardyaszu, każdy swo- 
je wywodząc, o świecie bożym zapomi- 
nał, a jedenli pan rotmistrz Żychliński 
Samielowi, jak sam dyabeł, przechyla- 
jącemu kielichy, kroku statecznie do- 
trzymywać wystał, co, jako kalwin, nie 
dziwota,—uznał Samiel czas ostatni się 
pannie  wojszczance zaprezentować. 
Prowadzon tedy przez wojskiego, otrze- 
źwionego trochę przypomnieniem o do- 
mniemanym celu wizyty kasztelana, 
próg izby niewieściej przestąpił. Aliści, 
chociaż bywałemu po świecie, na wi- 
dok takiej szpetoty wrzkomo się zro- 


biło, aż drgnął. Przyznać w duchu 
musiał, że nawet w najdalszych pere- 
grynacyach swoich nic równie brzyd- 
kiego nie oglądał. 

— Wino Waszej Miłości do głowy 
uderzyło?—wpadła nań obcesem pan- 
na, ledwo za grzeczny wstępny kom- 
pliment z  dąsem podziękowawszy. 
Spojrzał na nią kasztelan, rozrywkę 
sobie obiecywał, tu odrazu na złość 
niechętną trafiał. Opuściła go chwilo- 
wa wesołość, woiałby był zostać sam 
w swoich murach. A tu Balbisia, fol- 
gę językowi popuściwszy, używała so- 
bie dalej. 

— Mężczyźni naród gruby i prosty 
są, miarę w wszystkiem przebierający. 

— Właśnie też temu cielęciu mnie 
uczyć, — pomyślał. Ale dziewka, rze- 
czywiście, jak cielę, gdy, ogona zadarł: 
szy, bryknie i oślep pędzi naprzód, 
mełła dalej: 

Przyczem zawsze mówić gotowi 
o delikatnym miłości afekcie... 

— U,—jęknął Twardowski. 

— Co to Waszej Miłości? 

— Nic to, — ząb trzonowy mnie 
zabolał. 

— Pewno bóle w kościach strzy- 
kają z wiekiem — i już nowa zatruta 
strzała leciała na nieszczęśnika. 

— Z kim się kto zadaje za życia, 
iw kotle gorącym z tym w komity- 
wie będzie. 

— To jest z dyabłami rogatymi, — 
wolej, niż z dziewką brzydką i głupią, — 
i głową raczej pięknym sandomierzan- 
kom, jako kwiatuszki, wkrąg siedzą- 
cym, niż imć pannie Balbinie się skło- 
niwszy, wyszedł pan Twardowski znie- 
cierpliwion z komnaty. Ale za nim 
w te tropy poleciał pisk, niby ciężką 
stopą przyduszonej myszy, i w nim 
bezładne wyrazy: „Pohańbił, ojcze, 
wstyd!* I już wojski, popchnięty przez 
jedynaczkę, niezbyt trzeźwy, a bez na- 


mysłu na słowo „hańba“ za kord 
chwytający, ukazał się za nim. „Po- 
hańbił,  pohańbił*, krzyczała wciąż 


panna Balbina. Ruszyła się szlachta 
od stołu, groźna, szable z pochew wy- 
zierać zaczęły. A bijąca od Samiela, 
który stał na środku izby, gdy dostęp 
do drzwi miał zamknięty, świadomie 
pycha wzburzała tamtych jeszcze wię- 
cej. „Szlacheckiemu dziecku despekt 
uczynił niestarty, — na szable go!“ 
Próżno pan Marcin Żychliński, jako 
świadek zaszłej alterkacyi, mitygować 
chciał. 

Pasy z niego drzeć,—krzyczał 
najzawziętszy podsędek Szmolibocki, 
podnosząc roztruchan, aby nim cisnąć 
na Samiela. 

Ale wtem ten, krok postąpiwszy, 
oczy wpił w podsędka, taką grozę bu- 
dzące, choć spokojne, że napastnik 
stropił się. 

— Daj waść to,—rzekł Twardow- 
ski głosem cichym prawie, ale dziwnie 
wyraźnym i rozkazującym. Tamtego 
palce ścisnęły się chwilę kurczowo 
wkoło szkła, ale już mu je Twardow- 
ski z dłoni wyjmował. 

- Lekko, lekko,—mówił przytem, 
jak do psa, którego myśliwy uczy 
zwierzynę podawać. A szlachcicowi 
żrenice rozszerzały się, prawica zawis- 
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ła, wyciągnięta nieruchomo w powie: 
trzu, palce lewej w kołtunie swej ryżej 
bródki zatopił. Samiel, wciąż wpatru- 
jąc się w niego, roztruchan mu pod 
same oczy podsunął, w którym świa- 
tło łuczyw igrało blaskiem olśniewa- 


jącym. 

— Iżeś waść zuchwale rękę pod- 
nieść śmiał na większego od siebie 
w szale pijanym, — ciągnął dalej tym 
samym głosem przenikliwym a jedno- 
stajnym, jakby perswazyi pełnym, — 
karę słuszną mieć musisz, wszakże 
prawda?—I szlachta, wkrąg około nich 
zbita, wobec niezwykłego widowiska 
ucichła zupełnie, zauważyła, jak Szmo- 
libocki usta otworzył, coś zabełkotać 
próbował, potem głową kiwnął. Szmer 
się zroblł wśród koła, dziwu, indygna- 
cyi, ale mistrz po nich okiem powiódł 
i zamilkli.— Mógłbym cię może życia 
pozbawić, —brzimiał dalej równym ryt- 
mem jego głos, a na twarzy tamtego 
wymalował się strach tak okropny, że 
aż patrzeć było przykro, —lub zmysłów 
cię pozbawić, czy na zawsze, czy na 
długo, alem nie kat, ino sędzia. Do 
świtu tak będziesz z ręką skamieniałą, 
ruszyć się z miejsca nie mogąc, stał. 
Czy mnie rozumiesz waść? Powtarzam 
ci, do rana, z ręką w kształt drogo- 
wskazu, za mną wskazując, a iść nie 
mogąc,—taki rozkaz mój. — Podsędek, 
którego twarz stężała, jak martwą, była, 
powiekami z trudnością poruszył. 
Dobrze, widzę, że słuchać chcesz. Gdy 
pierwszy kur zapieje, zbudzisz się, 
w potach śmiertelnych cały, zbolały 
i zbit, jakby cię z koła zdjęto, abyś 
wieczną naukę miał. Wy zaś, wasz- 
mościowie,—zwrócił się wokrąg,—nie 
ważcie się budzić, ni cucić, ni poru- 
szyć go, bo wtedy w konwulsyach 
strasznych, jak powietrzem dotknięte- 
mu mu skonanie. Zasię nie będzie 
mu nic, jakom rzekł. Czołem wasz- 
mościom, --do mnie Hrehor! 

Szlachcice pozostali w osłupieniu. 

Kasztelan wracał w myślach po- 
grążon. Nie ciężył mu arbuz olbrzy: 
mi, aż błony kolasy rozpierający, który 
z sobą wiózł, ni pannicy złość, ni 
szlachty głupota. Ale rozrywki szukał 
między ludźmi, czarnym myślom tamy, 
może celu w życiu, serca, może czego 
więcej, sam nie wiedział. 

Nie znalazł. Tyle, że zgłębił raz 
więcej naturę ludzką. Ale czem wy- 
pełnić życia czczość i próżnię? I wte- 
dy to odezwała się w nim myśl z lat 
dziecinnych szukania wiarą tego, czego 
wiedzą zyskać nie można. Jako też, 
wiadomo, w pobożności skończył, któ- 
ra, o ile nie w aiektacyę przechodzą- 
ca, Bogu i ludziom miła. Po zapu- 
stach popielec. 


Stefan Krzywoszewski. 


7 Akt III. 


Scena 3. 
Ludka, Kazimierz, Brukwa. 


BRUKWA /pos/arzał się znacznie, 
ręce trzęsą mu się nieustannie, oczy 
niespokojne, po sposobie mówienia 
znać upadek sit mózgowych. Nie mó- 
wi, lecz gledzi). — Dzień dobry pani, 
dzień dobry... Gromadzą się na uli- 
cach, przylegających do placu. Tym- 
czasem spokojnie, ale co to za spo- 
kój!. Po zachodzie słońca wszystko 
zsypie się na plac. Pan wie, co oni 
mają postanowić na tym wiecu? 

KAZIMIERZ (poważnie). Wiem. 

BRUKWA /do Ludk:). Chcą owład- 
nąć fabryką. Mowią, że zarząd nie ma 
prawa zamykać warsztatów, że fabryka 
powinna należeć do tych, co w niej 
pracują... Jeśli nie oddadzą dobrowol- 
nie, to wezmą siłąl Uważa pani! co 
za szaleństwo! Tyle wojska sprowa- 
dzili, a oni myślą... Ja bo już z tego 
nic nie rozumiem... (zmuenia ton, do 

(azimierza). Oni tam i przeciw panu 
krzyczą. 

LUDKA (niespokojnie). 
niemu? 

BRUKWA. Komu oni darują! I co 
z tego będzie, panie Kazimierzu, niech 
pan powie, co z tego będzie?... (Aazi- 
mierz robi gest, że nie wie). Ja bo, 
proszę pani, od tego wypadku nie mo- 
gę zebrać myśli. Pani wie, jak to było? 

LUDKA (chciałaby  zapobiedz). 
Opowiadał nam pan. 

BRUKWA (nie zwraca uwagi). 
Wezwali mię do zarządu. Jadzia chcia- 
ła pójść, chciała przejść się po mie- 
ście w nowej sukience. — Poczekam— 
mówi — przed bramą, tata długo nie 
będzie siedział. —Więc cóż miałem zro- 
bić? Zgodziłem się. Przychodzimy, ja 
idę na górę, właśnie główny inżynier 
schodził po schodach, na dole powóz 
na niego czekał. —Niech pan przyjdzie 
jutro, panie Brukwa— mówi — dziś nie 
mam czasu.— Bardzo grzecznie, podał 
mi rękę, ja zostałem trochę w tyle, 
żeby mu się nie narzucać, zatrzymałem 
się w bramie, aż tu nagle straszny 
huk, rzuciło mię o ścianę, straciłem 
oddech! (po chwili). Jemu się nic nie 
stało, powóz rozleciał się w kawałki 
ale nikomu się nic nie stało. Tylko 
Jadzia! Pani wie... 

KAZIMIERZ 


Przeciw 


[widzi wzruszenie 


PRZYWÓDCA. 


Dramat w 3-ch aktach. 


żony, niecierpliwie). 
panie Brukwa! 

BRUKWA /j. w.). Został sam tu- 
łów... ani nóg, ani rąk, taki straszny 
krwawy tułów... sukienki ani śladu... 
(trzesie sie cały). 

LUDKA. Niech się pan uspokoi. 
Pan wie, jak wszyscy współczujemy. 

BRUKWA. Ciągle mi się teraz 
ręce trzęsą. Nie mogę pióra utrzymać 
w palcach, i myśli zebrać nie mogę... 

LUDKA. To przeminie. Trzeba 
mieć tylko odwagę. 

BRUKWA. Kiedy ja już pióra nie 
utrzymam w palcach... ręce się trzęsą 
i taki niepokój.. Dlaczego to właśnie 
spadło na Jadzię, cóż ona temu win- 
na? Jedenaście lat skończyła w lipcu, 
uczyła się dobrze... (zmienia lon). Mnie 
się zdaje, że ja już w biurze nie będę 
mógł pracować... Nic nie mogę spa- 
miętać... Wczoraj żona mówi.. pani 
wie, ona wciąż myśli, że Jadzia wyje- 
chała do ciotki. Nie można jej powie- 
dzieć... (do Kazimierza). Czy pan my- 
ślii że oni teraz już na dobre za- 
mknęli, że nam pensyi wypłacać nie 
będą? 

KAZIMIERZ. To jest możliwe. 

BRUKWA. A z czego my żyć 
będziemy, proszę pana? Skądże ja 
wezmę, żeby dzieciom... i kwartał za 
mieszkanie? 

KAZIMIERZ (łagodnie). Wszyscy 
jesteśmy w tem samem położeniu /£e- 
gar bije szóstą). 

BRUKWA (zachwycony). Ach, no- 
wy zegar! Jaki śliczny. 

LUDKA (smaulnie). Chciałem zro- 
bić Kaziowi niespodziankę, ale teraz... 
(urywa). 

BRUKWA (już zapomniał o sega- 
rze, o wszystkiem, prócz troski, która 
go toczy). Nie mogę na miejscu usie- 
dzieć. Co oni znowu dzisiaj zrobią? 
Chłopców kazałem zamknąć na klucz, 
żeby nie wyszli na ulicę. Pani rozu- 
mie, ja ciągle widzę Jadzię, jak tam... 
bez nóg, bez rąk... z sukienki ani śla- 
du... (spojrzał na furlke). O, ktoś idzie 
do państwa (w furtce stoi dwóch ro- 
bolników, Kazimierz podchodzi do nich 
i rozmawia półgłosem). Ja już pójdę. 
Przepraszam panią, pani zawsze taka 
dobra (całuje Ludke w reke). Prawda, 
żona kazała mi podziękować najpięk- 
niej za powidła. Z tem właściwie przy- 


Wiemy, wiemy, 
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szedłem, tylko, pani rozumie, nic myśli 


zebrać nie mogę (żegna sie). Do wi- 
dzenia (idzie do furtki, żegna s'e 
s Kazimierzem i wychodzi), Do wi- 


dzenia! 

KAZIMIERZ (do robolników). Pro- 
szę bardzo. (Ludka mierzy go nie- 
spokojnym wzrokiem). Ludka... (daje 
jej znak, iż chciałby, aby poszła do 
innego pokoju). Możemy zostać na 
ganku, czy też wolicie przejść do po- 
koju? 

DELEGAT I. Możemy i tu.. Dziś 
niema się co kryć. (Ludka znikła 
w glebi mieszkania. Kazimierz i dwaj 
delegaci wchodzą na ganek). 


Scena +. 
Dwaj delegaci, Kazimierz. 


KAZIMIERZ. Siadajcie, towarzy- 
sze (siadają). Czem wam mogę służyć? 

I DELEGAT. Rzecz ma się tak: 
wśród naszych zaczynają mówić, że 
pan nas opuścił, że pan nie idzie z na- 
mi. Nawet Żegień nie chciał wcale 
przyjść. Ale myśmy temu nie chcieli 
wierzyć. Prawdę powiedzieć, to rozu- 
miemy, że póki pan nas prowadził, 
jakoś było składniej i porządniej. 

2 DELEGAT. Pan nas zorgani- 
zował, uświadomił, i gdy walka zaczę- 
ła się na dobre, miałby nas zostawić 
samych? Myśmy w to nie mogli uwie- 
rzyć. I dlatego przyszliśmy pytać, czy 
pan przyjdzie na dzisiejszy wiec, czy 
pan będzie mówił? 

I DELEGAT. Tak. Właśnie... (czwi- 
la milczenia). 

KAZIMIERZ (po krótkim namy- 
śle), Jestem sam szczerze rad, towa- 
rzysze, żeście przyszli. Jestem rad, bo 
na wielkich zgromadzeniach łatwo jest 
być śle zrozumianym, zaś mnie za- 
leży na tem, byście wv zrozumieli 
mnie dobrze (mocnej). Na dzisiejszy 
wiec nie pójdę. 

OBAJ DELEGACI (poruszeni). Nie 
przyjdzie pan? 

KAZIMIERZ. Nie. Bo to, co mógł- 
bym powiedzieć, albo nie byłoby zro- 
zumianem, albo nie byłoby wysłucha- 
nem. Powiedzieliście, żem was pro- 
wadził. Tak! Ale organizacya zeszła 
z tej drogi, którą ja prowadziłem i któ- 
rą prowadzić mogę. Do walki byłem 
gotów, do walki na życie i śmierć! 
Ale te pokątne morderstwa, zamachy 


i napady, których ofiarami padają naj- 
częściej niewinni, te... wywłaszczenia, 
które nabrały charakteru zwykłych ra- 
bunków... 

2 DELEGAT. (porywczo). Proszę 
pana, co tu mówić! Gdzie drwa robią... 

KAZIMIERZ (poważnie i stanow- 
czo). Słyszałem nieraz to przysłowie. 
Ale ja mogę ręce zwalać krwią: nie 
będę ich brudził błotem. Teror może 
być usprawiedliwiony tylko istotną, wy- 
jątkową potrzebą. Z szerokiego go- 
ścińca, wytkniętego jasno, z drogi 
prostej, choć może dalekiej—zeszliśmy 
na manowce, w których gubi się nasza 
świetlista idea, zeszliśmy w trzęsawi- 
ska, niebezpieczne i zgubne. 

I DELEGAT. My sami przecież 
wolelibyśmy, żeby pewnych rzeczy nie 
było. Ale czy jesteśmy w stanie za- 
pobiedz? Mało naszych gnije po wię- 
zieniach, mało ich zginęło i codzień 
ginie? Cóż znaczy życie jednostki? 
Cóż znaczy nasze życie—wszystkich 
razem? 

2 DELEGAT. Musimy iść naprzód. 
Dziś nie czas stawać w drodze. 

KAZIMIERZ. Rozważmy spokoj- 
nie. Cóż będzie na dzisiejszym wie- 
cu? Czy nie wiecie, kto będzie prze- 
wodził, czyje frazesy najsilniejsze wy- 
wrą wrażenie? Agitatorów=o pustych 
głowach, jak puste garnki. Cokolwiek 
z nich wyjdzie, wychodzi grubo i du- 
dniąco, obciążone echem wielkiej pró- 
żni.. Im więcej dudniąco, tem mocniej 


Robert Hichens. 


szarpnie nerwy, tem gwałtowniej prze- 
mówi do wyobraźni. Wy już dziś nie 
myślicie o tym gmachu, który nam 
wznosić trzebal... myślicie tylko o tem, 
co należy niszczyć... A przeciwnie, 
gdy chodzi o przeobrażenie całego 
ustroju społecznego, masy muszą jasno 
zdawać sobie sprawę, co należy robić, 
nie mogą iść na oślep. Minęły czasy 
rewolucyi, dokonywanych przez garstki 
ludzi, za któremi szły tłumy... Czy 
nasi towarzysze wiedzą, czego chcą, 
dokąd idą? Mówią, że trzeba owładnąć 
fabryki. Dzieciństwo! Zniszczyć fabry- 
ki? Prędzej! To możliwe! I cóż po- 
tem? Nad kim odniesiemy zwycię- 
stwo? 

I DELEGAT (ponuro). A to, coś- 
my już przecierpieli, to na nic? 

2 DELEGAT /gniewn'e)j. Nad tem 
można było rozmyślać dawniej. Teraz 
zapóźno. Pan sam mówił przedtem 
inaczej! 

KAZIMIERZ (goraco). Być może. 
A może nie zrozumieliśmy się dobrze. 
Nie mniej zdaję sobie sprawę ze stra- 
sznej odpowiedzialności... Towarzysze! 
Pomyślcie tylko! Z naszych złudzeń 
pierzchło wiele. Chcecie prowadzić 
braci pod grad kul karabinowych? 
Chcecie usłać ziemię trupami? Wszak 
wy macie także rodziny, macie żony, 
dzieci... 


DELEGAT 2 (ponuro). Niechaj! 
Przyjdą inni i pomszczą nas. 
DELEGAT I /j. w.). Co ma być, 


to będzie. 


DELEGAT 2. Pan już z nami nie 
chce iść. Tutaj panu lepiej! (rozgląda 
sie z odcieniem ironii), 

DELEGAT I (z głebokim żalem). 
Nasza krew tańsza od krwi panów! Nie 
potrzebujemy jej żałować. I nie mamy 
powodu żałować innej. 

DELEGAT 2. Raześmy poszli, to 
pójdziemy do końca /wsłaje). Co tu 
mówić długo. Pan nie chce z nami? 

DELEGAT I. Niech panu będzie 
na zdrowie. 

KAZIMIERZ fwzruszony). Nie zro- 


zumieliśmy się! Znacie moje życie! 
Nie możecie posądzać!... 
DELEGAT. 2 (przerywaj. E, my 


się na tych fajnościach nie rozumiemy. 
(do delegata I-go). Chodźcie. Nie ma- 
my tu co robić. 

DELEGAT I (szorstko). 
pan przyjść na wiec? 

KAZIMIERZ. Powiedziałem, dla- 
czego. Na miłość Boską, ludzie, opa- 
miętajcie się! Zrozumiejcie, że to sza- 
leństwo, że... 

DELEGAT 2. O tem czas był 
przedtem gadać. Do widzenia (wdali 
zaczynają grać na fortepianie pieśń 
dnikry z „Peer Gynta“ Griega iz przer- 
wami grają do końca aklu). 

DELEGAT I. Do widzenia. 

(Obaj delegaci wychodzą bez po- 
żegnania. Kazimierz zostaje przez 
chwilę sam. Wchodzi od jadalnego 
pokoju Ludka). 


Nie chce 


DCN. 


OGRÓD ALLAHA. 


Jeżdżę od dzieciństwa. 

— Pani może tu kupić ślicz- 
nego konia za szesnaście funtów, — 
powiadomił ją Batucz. 

-— Znajdź mi dobrego konia, 
konia z ogniem, a ja go nabędę, — 
rzekła Domini. — Pojadę daleko 
w pustynię, daleko od świata ca- 
łego. 

— Pani nie pojedzie sama. 

Dla czego? 
— W pustyni są rozbójnicy. 
O! wezmę rewolwer, — rzekła 
Domini niedbale,—ale pojadę sama. 

Byli już teraz blizko rynku, 
i szmer głosów dobiegał do nich, 
z nawoływaniami nosowemi, z mo- 
dleniem  proszących żebraków i 
z dzikim rykiem osłów. Na końcu 
małej uliczki, dokąd przyszli, Do- 
mini ujrzała otwartą wielką prze- 


strzeń, pośrodku której stał szereg 
kolumn, nakrytych spiczastym da- 
chem. Dokoła tego przybytku były 
arkady z mrowiącym się tłumem 
arabów, a pod środkowym dachem 
rój postaci wchodził i wychodził, 
jak muchy snujące się na kawale 
strawy, porzuconym w miejscu sło- 
necznem. 

— Jakie mnóstwo narodu! Czy 
wszystko to — mieszkańcy Beni- 
Mora? — zapytała. 

— Nie! przychodzą tu ze wszyst- 
kich stron pustyni, by kupować i 
sprzedawać. Leczci, którzy sprzedają, 
w przeważnej ilości są Mozabi- 
tami. 

Małedzieciaki w jasno-barwnych 

łachmanach okrążyły tańcząc Domi- 
ni, trzymając do góry miedziano- 
barwne rączynyi wrzeszcząc piskli- 


62 


Przekład z angielskiego. 


wie:„ Msee, M dame! Msee,M dame!" 
Zdeformowany kaleka, który wy- 
glądał, jak ślimak roskręcający się, 
pełzał dokoła jej stóp, patrząc na 
nią wzrokiem strasznym, zezowa- 
tym i głosem rozkazującym pory- 
kując jakieś zaklęcia arabskie, 
w których słowa „Allah-el-Ąkbar* 
ciągle powracały. Wielki murzyn, 
z długim czubem włosów, zwiesza- 
jącym się z głowy ogolonej, cho- 
dził krok w krok za nią, przewra- 
cając wyłupiastemi oczyma, w któ- 
rych dwa żółte promyki czychały, 
i starając się zwrócić na siebie uwa- 
gę, chociaż sam nie wiedział— 
czem. Ze wszech stron dorodni 
mężczyźni z nagiemi rękoma i no- 
gami, w wiewających się białych 
szatach, zbliżali się ku niej zwolna, 
patrząc bacznie swemi błyszczące- 


mi oczyma, których wyraz zdawał 
się raczej oznajmiać pełne godno- 
ści uznanie, niźli zwykłą ciekawość. 
Nozdrza Domini napełniły się całą 
mieszaniną zapachów, które szły od 
ludzi, ubranych w szaty wełniane, 
od owoców, rozłożonych w plecio- 
nych  kobiałkach, od okrągłych 
zamkniętych bukietów różanych, 
szczelnie otulonych zielonemi liśćmi, 
od pęków płonących kadzideł, od 
surowej strawy, od ambry i silnych 
perfum w szklanych  flakonach, 
ozdobionych złotem, olejku róża- 
nego, kwiatu pomarańczowego, ge- 
ranium i bzu białego. W błyszczą- 
cem świetle słonecznem dźwięki, 
zapachy i ruchy mieszały się i były 
prawie boleśnie żywe, pełne myśli 
i uduchowienia. 

Gdy tak wolno odbywała wę- 
drówkę pośród tego tłumu, a Batucz 
torował jej drogę grą sprawną swo- 
ich silnych ramion i mocnych rąk, 
dziwiła się, jak bardzo czuje się, 
jak u siebie, pośród tego dzikiego 
i wyglądającego na nieoświecony— 
narodu. Nie miała uczucia sroma- 
nia się ich zbliżenia, ani wrażenia 
osobistego niesmaku z zetknięcia 
się z nimi. Gdy oczy jej napotka- 
ły wypadkiem które z oczu doko- 
ła—badawczych i śmiałych, skłonna 
była do uśmiechu  przychylnego, 
jakby poznając tych synów słońca, 
którzy zdali jej się nie być obcy- 
mi, pomimo języka nieznanego, 
który dziko się miotał w ich gard- 
łach. Nie mniej atoli nie pragnęła 
obecnie pozostawać zbyt długo po- 
śród nich. Zakreśliła sobie otrzy- 
manie ogólnego i zlekka pełnego 
pierwszego wrażenia z Beni-Mora, 
a iżby to się spełniło, wiedziała, że 
musi uchronić się od ściślejszego 
zbliżenia do nich. Chciała objęcia 
z lotu ptaka: wyżyny, czatowni 
i trochy samotności. Tak tedy nie 
zwracała uwagi na wołania poważ- 
nych kupców mozambickich, a i bez- 
ustanne gadanie powiadomiającego 
Batucza prześlizgiwało się koło jej 
niesłyszących uszu. 

— Nie chcę tu pozostawać — 
rzekła do niego.—Chcę tylko kupić 
trochę perfum. Gdzie je tu mogę 
dostać? 

Smukły młodzian, który czuwał 
tuż obok nad tacą drewnianą, prze- 
ciągnął, ująwszy w delikatne palce, 
długą buteleczkę, zapieczętowaną 
i opatrzoną małą etykietą, lecz Ba- 
tucz odsunął jego rękę. 

— Po perfumy musimy pójść 
do Ahmeda, pod arkady. 

Przeszli słońcem zalaną prze- 
strzeń i stanęli przed ciemną izbą, 
wgrążoną nieco niżej poziomu ulicz- 
ki w zapadłym kątku. Cienie tu 
się zgromadziły, a w ich zmroku 
surowym Domini ujrzała zgiętą bia- 


łą postać, wspartą o mur poczer- 
niały, i usłyszała głos stary, szem- 
rzący, jak brzmienie pszczoły na- 
senne. Handlarz pertum był wgrą- 
żony w Koran, tyłem do rzeszy 
kupującej. Batucz już chciał krzyk- 


nąć na niego, gdy Domini po- 
wstrzymała go szybkim gestem. 
Pierwszy raz bowiem tajemnica, 


która skręca się, jak wielki, czarny 
wąż, w Świecącem sercu Wschodu, 
tknęła ją i przykuła, tajemnica, 
w której ospałość i dewocya mie- 
szały się ze sobą. Biała postać 
kołysała się w tył i naprzód, po- 
nury głos brzęczący śląc razem, 
i znowu zdało jej się, że słyszy 
odległy zew fanatyczny, szmer fa- 
talizmu, który przeniknąć pragnęła. 
— Ahmeda! 


Batucz zawołał. Głos jego padł, 
jak kamień z procy. Kupiec od- 
wrócił się zwolna, bez pośpiechu, 
ukazując swe orle lico, poorane 
zmarszczkami, okępione białemi wło - 
sami, roziskrzone oczyma, które 
błyszczały z okrutną wyrazistością 
wzroku jastrzębia. Po krótkiej wy- 
mianie słów po arabsku, powstał 
ze swego siedzenia i podszedł ku 
przodowi izby, gdzie była mała la- 
da. Uśmiechał się teraz z wdzię- 
kiem, który był niemal niewieści. 

— Jakich perfum pani sobie 
życzy? —zapytał po francusku. 

Domini patrzała na niego, jak 
na głęboką tajemnicę, lecz z otwar- 
tością badawczą, która jej była wła- 
ściwą, z beztrwożnością tak bez- 


względną, iż wielu wprowadzała 
w zakłopotanie. 
— Proszę, daj mi pan coś 


wschodniego nie iiołki i nie bez. 

— Ambra— rzekł Batucz. 

Kupiec, wciąż uśmiechając się, 
sięgnął do półki, ukazując ramię, jak 
gałąź bronzową, i wziął stamtąd 
szklaną butlę, okrytą czerwonemi i 
zielonemi znakami. Wyjął z niej ko- 
rek, kazał Domini zdjąć rękawiczkę, 
dotknął jej obnażonej dłoni kor- 
kiem, zatem wielkim palcem swej 
ręki wytwornie roztarł kroplę per- 
fumy, która została na jej skórze, 
aż póki się nieco nie zaczerwieniła. 

— Teraz proszę powąchać, — 
polecił. 

Domini spełniła polecenie. Per- 
fumy pachniały trochę lekarstwem, 
lecz woń ich napełniła mózg Do- 
mini widmami egzotycznemi. Zamk- 
nęła oczy. Tak, był w nich dech 
Afryki. O! jak daleka była od swe- 
go dawnego życia i dni swych pu- 
stych. Dywan czarodziejski istotnie 
poniósł ją—i oto jest teraz w dziw- 
nym kraju, gdzie wszystko ma do 
poznania. 

— Proszę dać mi trochę tych 
perfum, —rzekła. 
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Kupiec nalał ambry do flako- 
nu, w którym zalśniły one, jak ni- 
tka w szkle, zważył ją na szalkach 
i podał cenę. Batucz począł się 
odrazu droczyć gwałtownie, lecz 
Domini powstrzymała go. 

— Zapłać mu, — rzekła, dając 
Batuczowi sakiewkę. 

Handlarz perfum wziął z god- 
nością monetę, odwrócił się, opu- 
ścił się znowu na swe siedzenie 
przy murze poczerniałym, podniósł 
księgę o wielkich kartach, która 
leżała na podłodze. I znowu się 
zakołysał w tył i naprzód, rytmicz- 
nie i sprawnie. I znowu głos 
pszczoły nasenny zabrzęczał w cie- 
niu. Hołdownik i Prorok stał przed 
tronem Allaha. 

A kobieta została odsunięta 
daleko, jak owo kobieta—śród bia- 
łoobleczonych mężów Afryki. 

— Teraz, Batucz, zaniesiesz 
perfumy do hotelu, a ja pójdę do 
ogrodu. 

— Sama? Pani nie trafi. 

— Zapytam o drogę. 

— Niepodobna! Będę towarzy- 
szył pani do bramy. Tam będę na 
panią oczekiwał. Książę pan nie 
pozwala arabom wchodzić z cudzo- 
ziemcami. 

— Bardzo dobrze, —rzekła Do- 
mini. 

Handlarz perfum sprowadził na 
nią sny. Nie była obecnie skorą 
do towarzystwa i chciała pozostać 
sama w ogrodzie. I gdy tak szli 
ku niemu w słońcu, przez wązkie 
drogi, na których leniwi arabowie 
leżeli ze szczęśliwą bezcelowością, 
Batucz mówił jej o księciu Anteo- 
nim, właścicielu tego ogrodu. 

Oczywiście, książę był wielką 
osobistością w Beni-Mora. Batucz 
mówił o nim z szacunkiem prze- 
świadczonym, opisując go, jako ba- 
jecznie bogatego, bajecznie szla- 
chetnego względem arabów. 

— Nie daje nic nigdy francu- 
zom, proszę pani, ale podczas jego 
tu pobytu, w każdy piątek nasabat 
nasz przychodzi do bramy z wor- 
kiem pieniędzy w ręku i każdemu 
arabowi, który tam jest, daje po 
pięć iranków. 

— Któż on jest? Francuz? 

— Włoch, proszę pani; ale on 
ciągle podróżuje i wszędy, gdzie 
jest, zakłada ogrody. W samej A- 
iryce ma ich trzy, a w jednym z nich 
trzyma wiele lwów. Gdy podróżu- 
je, ma z sobą sześciu arabów. Ko- 
cha tylko arabów. 

Domini począł interesować ów 
dziwny hodowca ogrodów, który 
pielgrzymował po całym świecie, 
jak hrabia Monte-Christo 

— Czy on młody? — zapytała. 

— Nie. 

— Żonaty? 


— Zkąd znowu! Zawsze samo- 
tny. Czasami zjeżdża tu i bawi 
ze trzy miesiące, lecz nikt go ni- 
gdy nie widział po za wrotami 
ogrodu. A czasami lata całe nie- 
masz go w Beni-Mora. Lecz teraz 
bawi tu. Dwudziestu arabów pracuje 
zawsze w ogrodzie, a nocą czuwa 
dziesięciu arabów ze  strzelbami, 
jedni w namiotach i pod dachem, 
drudzy pośród drzew. 

— Czyż tam niebezpiecznie 
w nocy? 

— Ogród dotyka pustyni, a ci, 
co w pustyni są bez oręża, są — 
jako ptacy w powietrzu bez skrzydeł. 

Wyszli teraz poza siedziby 
ludzkie na szeroki i daleki gości- 
niec, do którego z lewej dotykała 
gleba, która była pod uprawą, drze- 
wa owocowe, a dalej olbrzymie 
palmy, z pośród trzonów których 
widać było kamieniste przestrzenie 
pustyni i wierzchołki szaroniebies- 
kich, różem zabarwionych gór 
Z prawej był cienisty ogród z ion- 
tannami i kamiennemi ławkami, 
a poza nim stał olbrzymi biały pa- 
łac w stylu maurytańskim, z da- 
chami w kształcie tarasów i z wy- 
soką wieżą, okraszoną  zielonemi 
i pawiowo-niebieskiemi dachówka- 
mi. W przestrzeni, pomiędzy li- 
cznemi palmami, widać było sporo 
nizkich, nędznych lepianek brunat- 
nego koloru. Droga, jak daleko 
wzrok sięgał. szła prosto w dal po- 
przez olbrzymie aleje palmowe, któ- 
rych pierzaste wierzchołki kołysały 
się wdzięcznie w łagodnym wietrzy- 
ku, który wiał od pustyni. Na wszy- 
stkiem były potoki złota i błękitu. 
Promienność ślepiąca czyniła wszy- 
stko miłem i szczęsnem. 

— Jakie prześliczne światło!— 
nie mogła się powstrzymać Domini 
od okrzyku. patrząc wzdłuż drogi 
aż do punktu, gdzie białość jej gi- 
nęła w oceanie ruchomym drzew. 

Batucz przytwierdził bez za- 
chwytu, wyrósł był bowiem w tem 
świetle. 

— Kiedy wrócimy z ogrodu, 
zwiedzimy wieżę, — rzekł, wskazując 
na pałac maurytański —Jest to ho- 
tel, lecz jeszcze nie otwarty, ale ja 
znam odźwiernego. Z wieży pani 
zobaczy wszystko, co jest w Beni- 
Mora. A oto wioska murzyńska. 

Szli zwolna zapyloną drogą tej 
wioski. Z obu stron jej. tam gdzie 
nizkie brunatne chaty gliniane rzu- 
cały cień, wielu włościan, ubranych 
w szaty z jaskrawej wełny, drze- 
mało lub rozmawiało leniwie. Dziew- 
czątka w krzyczących barwach po- 
marańczowych, z tatuowanemi czo- 
łami, obwieszone skórzanemi amu- 
letami, biegały tam i z powrotem, 
goniły się z wrzaskiem i głośnym 
chychotem. Nagie dzieciaki, któ- 


rych golone głowy dawały muchom 
schron ciepły, patrzały na Domini 
z jasną pustką wyrazu. Na krańcu 
drogi nie osłonięte kobiety prze- 
komarzały się ze sobą, mieląc zbo- 
że w żarnach pierwotnych lub zwi- 
jając wełnę na drewniane motki. 
Głowy ich były osnute warkoczami 
sztucznemi, sporządzonemi z weł- 
ny, w których przytwierdzone były 
srebrne ozdoby cudaczne, a czarne 
ich szyje i ręce dźwięczały łańcu- 
chami i manelami, wysadzanemi 
kawałkami czerwonego koralu i wiel- 
kiemi ciemnemi kamieniami, niebie- 
skiemi i zielonemi. Niektóre z nich 
wołały czelnie na Batucza, a on im 
odpowiadał z niefrasobliwą bezczel- 
nością. Drzwi palmowe jednej z chat 
były otwarte, i Domini zajrzała do 
wewrątrz. Ujrzała tam ciemną prze- 
strzeń z podłogą i ścianami z gli- 
ny, pułap z drzewa paimowego 
i chrustu, nizki tapczan z gliny bez 
dery lub jakiegokolwiek okrycia. 

— Czyż oni nie mają sprzę- 
tów?—zapytała Domini. 

— Nie mają. Po co im to? 
Cały dzień mieszkają na słońcu, 
a na noc tylko idą tam spać. Czy 
pani weźmie mnie z sobą do Lon- 
dynu, kiedy będzie wracałar—rzekł 
naraz chytrze i całkiem niespo- 
dzianie. 

— Nie wracam do Londynu 


przez bardzo długi czas, -odrzekła 
mu ze stanowczością, 

— Pani zabawi tu wiele ty- 
godni? 

— Może nawet — miesięcy. 


A może nawet pojadę dalej w pu- 
stynię. Tak jest, muszę to zrobić, 
— Idąc białą drogą w pustyni, 
wciąż naprzód i naprzód, przez 
wiele dni, doszlibyśmy wreszcie do 
Tombuktu, -- rzekł Batucz. — Lecz 
bardzo prawdopodobnie, że byli- 
byśmy zabici w drodze przez Tua- 
regów. Jest to szczep dziki i nie- 
nawidzący cudzoziemców. 

— Czyżbyś się bał iść tam?— 
spytała go Domini ciekawie. 

— Czegożbym się miał bać? 

— Żeby cię nie zabito. 

Spojrzał na nią łagodnie ździ- 
wiony. 

— Dlaczegoż miałbym się oba- 
wiać śmierci? Wszyscy musimy 
przejść przez te wrota. Dziś, czy 
jutro — czy to nie wszystko jedno? 

— Więc tedy nie boisz się 
śmierci? 

— Oczywiście, że nie. A pani 
się boi? i 

Spojrzał na Domini z prawdzi- 
wem zdumieniem. 

— Nie wiem,— odrzekła. 

— A oto i willa Anteoni. 

Batucz wzniósł rękę i wskazał. 
Skręcili w bok z traktu do Tum- 
buktu, pozostawili za sobą wioskę 
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i wyszli na wązki szlak, który szedł 
równolegle z pustynią. Drzewa pal- 
mowe szemrały z prawej strony, 
młode zboże falowało, wązkie bru- 
zdy ziemne świeciły płytką wodą. 
Z drugiej atoli strony drogi była 
jałowość bez kresu; szeroki, kamie- 
nisty rozłóg wielkiego łożyska rze- 
ki, Ued-Beni-Mora, dalej nizki grunt 
skalisty—a dalej niezmierzone pła- 
szczyzny powietrzne, rozciągnione 
w przestwór — w obszary Świecące 
słońca. W pewnej odległości wzno- 
sił się oślepiający biały mur nad 
pustynią w miejscu bez cienia, i Do- 
mini ujrzała wązki o dwu skrzy- 
dłach biały dom z płaskim dachem 
i nie wielu strzelnicami zamiast 
okien. Jedno skrzydło wychodziło 
na wyschnięte łożysko rzeki, dru- 
gie, pod prostym do niego kątem, 
biegło ku gęstwinie palm i kończy- 
ła się arkadą z sześciu łuków mau- 
rytańskich, przez które  przezierał 
mocny błękit bezchmurnego nieba, 
tworząc efekt iście teatralny. Za 
tem widać było całe masy drzew, 
które wyglądały prawie czarno na 
tle silnego, oślepiającego blasku 
Ściany, willi i arkad, i silnego sza- 
firu ponad tem. 

-— Jaki dziwny dom! — rzekła 
Domini.—Nie ma wcale okien. 

— Okna są z drugiej strony 
i wychodzą na ogród. 

Willa odrazu przykuła wzrok 
Domini. Biała maurytańska arkada, 
obrzeżająca nagi, drżący błękit, błę- 
kit najgłębszego rdzenia nieba, mo- 
cny, jak wielki okrzyk niezaćmio- 
ny, była piękna, jak arkada miesz- 
kania Dobrych Duchów w zaklętym 
świecie Czarów. Tajemnica spoczęła 
na tem mieszkaniu, tajemnica światła, 
nie mroków, sekret płomienny irze- 
czy ukryte o treści złotej. 
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